球门前的那个“怪物”,最近安静得有些反常。

曼城经历一波四连败，哈兰德依旧在奔跑，只是皮球很少再抵达他的额头与左脚，他像一头困在冻土上的北极熊,每一次启动都沉重而徒劳。

明眼人都看得出来，这不是一个球员突然“变菜”的故事。

哈兰德面临两困境球迷热议不断，第一个困境是体系性的，德布劳内伤停，福登迷失，多库和萨维奥在边路过人如麻，传中却像中了邪一样，纷纷越过那具一米九五的身体，砸向看台，瓜迪奥拉的体系和哈兰德的身体条件，是一道精密匹配的方程式，任何一个环节缺失，他都会变成一头失去制导的炮弹，这不是他一个人的问题，但他是这支球队最昂贵的矛，矛不利，盾又漏,问题便都写在了他锋利的眉骨上。

第二个困境更微妙，哈兰德已经开始被英超后卫放进一道名为“巨人的陷阱”里，他们不再尝试和他进行单纯的身体对抗——那无异于和起重机比耐力，他们开始学会卡他的左肩，挤他的第一下触球，让他在禁区里每一脚射门之前，都不得不先完成一次橄榄球式的摆脱，而当他被迫背身拿球时，他技术上的粗线条便被放大，于是球迷们发现，那个上赛季在禁区内如入无人之境的挪威人，开始被贴上了“只能吃饼，不能和面”的标签。

但这恰恰是有趣的地方，哈兰德在社交媒体上的风评，正在发生一种奇妙的偏转，球迷们不再单纯地因为进球而爱他，反而开始在他失意的这段时间里，重新审视他作为“大型肉食动物”的天性。

有人晒出他四连败期间的热区图，最亮的一块居然是本方禁区前的解围区，他回到后场争顶、卡位、用身体撞开对手，像一头不合时宜的恐龙闯入一群灵巧的猎豹之间，笨拙得可敬，有人剪辑出他每一次射偏后的表情——那是一种混合着困惑和愤怒的饥饿感，没有丝毫的自怨自艾，他永远在要球，永远在指着脚下,哪怕队友一次次将球传进人堆里。

这种饥饿感，恰恰是当今足坛最稀缺的东西，人们看惯了“精致前锋”的跑位和配合，却极少见到一个前锋在球队崩盘时，像海盗一样冲回中圈抢断，哈兰德不是一个完美的球员，他缺乏一些东西：盘带、策应、小范围内的脚感，但他也拥有一些东西：那种即便全队都低着头走回更衣室,他仍然会把自己的球衣脱下来扔向客场看台的原始战意。

球迷们热议的其实是这个：当体系奔溃、伤员满营、战术失灵，一个不肯认输的巨人,究竟还能不能靠一己之力把球队从泥潭里拽出来？

答案或许不在哈兰德身上，而在对面的球门里，四场不进球，对于一个前锋来说，意味着下一次射门将重达千钧，但正是这种重量，让人想起他加盟英超第一个赛季时那种近乎荒诞的效率，一个连续破门的人，最多算一台机器；一个在荒年里依然张着血盆大口、每一脚射门都带着咬牙切齿声的人，才配得上“怪物”的称号。

哈兰德正经历所有伟大前锋都会经历的祛魅时刻，球迷们不再只数他的进球，而是开始数他的失误、他的挣扎、他每一次起跳时甩动的金色长发，这听起来像是一场审判,实际上更像一场加冕前的净身。

曼城会走出低谷，德布劳内会回来，体系会重新运转，到那时，当禁区里再次出现那道白蓝色的身影，当那些被截断的传中重新找到他的额头，所有人都会记起自己曾经参与过这场议论：这个男孩在最坏的时刻，依然像一头真正的野兽那样,拒绝躺进食物链的下一层。

那才是哈兰德最可怕的地方——他不是不会饿，而是越饿,越像他自己。